原文标题:4个人，9个月，2528次与死神正面开战
本文摘要:盲人歌手、诗人周云蓬说：“我们跟命运的关系，不过是相逢一笑泯恩仇罢了。”可是，这世间，哪会尽是洒脱之人。曾有统计，全球范围内，约每四十秒就有一人自杀身亡，二十人自杀未遂。而他们中的大多数为冲动型自杀。也就是说，犹豫的那一刻，如果有人在他们耳… …
本文关键词:,
正文:
盲人歌手、诗人周云蓬说：“我们跟命运的关系，不过是相逢一笑泯恩仇罢了。”
可是，这世间，哪会尽是洒脱之人。
曾有统计，全球范围内，约每四十秒就有一人自杀身亡，二十人自杀未遂。而他们中的大多数为冲动型自杀。也就是说，犹豫的那一刻，如果有人在他们耳边轻轻挽留，这些跟命运纠缠的人，或许就能卸下防备。
4个人，9个月，2528次与死神正面开战。
这是阿里巴巴集团客户体验事业群（简称：阿里CCO）自杀干预小组成立至今的“战绩”。这9个月里，他们做的，就是在冲动发生那一刻，及时把电话那端的人，从悬崖边拉回来。
“姐姐，我也挺难的”
2011年，瑰瑶从法医转型到客服，因为有刑侦经历，处理起case来得心应手。2015年，瑰瑶被调到高危处理小组，跟极端打起了交道。“为什么要选择这份工作？”是那段时间一直萦绕在她心头的疑问。
不能打脸，不能退缩。那年，她考了心理咨询师，团队小伙伴还给她起了个昵称，叫“锦旗姐”，“整一面墙上挂的都是我的锦旗。”
就像我们每天规律的两点、三点一线，以为生命终将在这样的重复中完结，却因为一件事，而转换了轨道。
到2019年，瑰瑶面对的“极端”升级成了“死亡”。主管让她一个人先牵头，开始了“生命守护”计划。
图中小二：瑰瑶
1个19岁的小男孩，在上网搜某产品时，问，吃多少会死。瑰瑶第一时间给他打去电话，她深知“自杀干预，15分钟是黄金期。”
但电话那头的男孩，沉默。瑰瑶说三句，他低沉地答一个：“嗯”。
“你不想说话是吗，没关系，姐姐加你旺旺吧，你先别挂电话。”瑰瑶先修改了一个看起来温和的年轻的头像，再加上了男孩的旺旺。这样，更能拉近距离。
“姐姐，这头像是你吗？”
“是啊，是姐姐年轻的时候，那会儿跟你差不多大吧。那会儿刚来南京，日子很苦，找不到工作，天天挤公交……”
“姐姐，我也挺难的。”男孩的话匣打开了。
原来，这个19岁的男孩，患有中度抑郁症，常年靠药物在治疗。在他很小的时候，妈妈改嫁，爸爸入狱，他跟爷爷奶奶生活在一起。
“我特别想活下去，但是有的时候情绪上来，觉得这个世界没什么可依恋的。爷爷奶奶为了我，也受了很多罪。”瑰瑶觉得他很孝顺。
就这么聊着，三个月过去了。瑰瑶通讯录里的年轻人们，依旧活跃着。
瑰瑶说，
很多孩子其实并不知道死亡背后是什么，他们的初衷，更多是反抗父母。当他意识到以后见不到父母时，一定是害怕的。所以，我会用尽各种办法把他们拉回生活里来。”
“沿途的风景可能很糟，但总有人爱着你”
倾川有一本相册，放在离床最近的地方。
难过的时候，无力的时候，就拿出来看看。照片中的自己，20岁，迎着阳光，转身笑着。
这是哥哥留给他的最后一份礼物。
过段时间，又是七夕了。倾川的哥哥，就是三年前的七夕那天病逝的。
半年，他才开始慢慢走出来。“哥哥去世之前跟我说过，不要因为他的离开，觉得自己没有希望了。”
两年后，他来到阿里，成为一名客服。
有的人很想活下去，最终却没有活下来。那些能活着的人，但凡没有真的走到绝境，都有理由活下去。”
过往的这段经历，让这个98年的男孩，更想要去守护那些陌生人。
图中小二：倾川
今年4月的一个晚上，临近十点，倾川接到一起平台预警。有人问商家：“这个药人吃多少会死？……我痛苦了很久，没有勇气走下去了。
倾川马上报警。半小时后，警方在一个公园里找到了他，他一个人坐在长椅上，头上星辰点点：
四年前他母亲去世，跟父亲大吵一架后，他到苏州打工。可是最近工作没了，妻子走了，房子也到期没钱再租。人生无望，想要一了百了。
过往应对这类案例的经验告诉倾川，不能让这位男子今晚一个人呆着。按照倾川的请求，警察带这位男子去警局过了一晚。
也正是在这一晚，警察得知男子的父亲依然在上海一边打工一边找儿子。
这最终促成了这对父子四年后的重聚。男子趴在父亲肩头痛哭，依然像个孩子。
倾川说，
你看，沿途的风景可能很糟，但总有人爱着你。”
“今天没有联系，他们过得好不好”
凌晨1点一刻，手机上提示收到一则旺旺讯息：“我想从阳台跳下去，我听到很多声音和我说，跳吧，跳了就解脱了。”惊醒睡梦中的凡崆。
发消息的，是小陶。凡崆正在跟进的一位消费者。她患有抑郁症。
凡崆当即拿起手机，在旺旺上跟小陶聊了起来，而无论凡崆说什么，小陶总是说：他们逼我，他们要让我死，他们不给我活路，我没有办法，脑子里有声音让我跳吧。”
十分钟，二十分钟，半小时，一小时……
小陶终于慢慢平复下来，但凡崆还是不放心，决定给小陶再打个电话。电话那头的哭泣声，让凡崆的心不由地颤抖，因跟公司产生经济纠纷，压力已经快要压倒这个24岁的女孩。
在征得小陶同意后，凡崆给小陶爸爸打去了电话。第二天，小陶发来信息：“已经在跟爸爸去医院的路上了。”
图中小二：凡崆
从今年3月份进入“自杀干预小组”，到如今，电话那头的抑郁、寡欢、消极，一次次敲击着凡崆的心。
每一通电话就是一条生命，我力争完美，但是现实总是更残酷些。”
今年3月，一个20岁的男孩买了木炭。签收后问商家：“怎么才会死。”
货已签收，事出紧急，凡崆第一反应是必须直接报警。一小时后警方回电告诉凡崆，已经上门跟男孩进行了沟通，没有太大异常，也没在屋里找到木炭。而男生的父母在异地，凡崆特意拜托了男生租房的房东多关心他。
凡崆一直默默观察着男生是否上线。整整五天，男孩没有再购物。第六天，消息传来，男孩依旧选择了自杀，虽然未遂，但凡崆哭了，“我觉得自己很没用。”
这三个多月，他被买刀的消费者骂过：“我恨你，这辈子都恨你，买刀是我自己的事！”
被消费者谢过：“谢谢你，除了父母家人，没人这么迫切让我活。”
也被泼过冷水：“你除了安慰我，还能为我做什么？”
有的时候，他会半夜惊醒，梦到自己还有事情没做完，
但就算这样，如果让我三天不碰手机，我会崩溃。会不会发生什么，用户没有我怎么办，今天没有联系，他们过得好不好？”
“你想要的身份，我都有”
夏苏的爸爸知道她进了“自杀干预”小组后说：“这个社会压力太多了，确实需要有人组织干预。”还叮嘱她：干这一行，首先自己要阳光。
夏苏也像他希望的那样，像向日葵般阳光。还守着很多向日葵的秘密。
一个“00后”在网上表现出自杀倾向。夏苏马上给她打电话，挂掉。打她妈妈手机，也是她接的。
“姐姐在旺旺上给你留言了，你没有回复我。你现在不想讲没事，等你想讲的时候，再跟姐姐说。”
电话那端，小女孩一直在抽泣，却不忘礼貌地说：“姐姐我没事，谢谢你。”
夏苏一直守着电脑，等着回复。20几分钟后，屏幕那端出现“谢谢姐姐”。总算，女孩开口说话了：“姐姐，你数学是怎么学的，我怎么都学不好。”
那时，夏苏的桌上，正好摆着一束向日葵。她想，给女孩买一束吧，看着花，心情就会好起来。两天后，花寄到了，次日，向日葵长开了，女孩特别开心，从各个角度给夏苏拍了很多照片，说向日葵真好看。
图中小二：夏苏
她不只为一个女孩送过向日葵的陪伴。
那是个拒绝沟通的女孩，电话不接，消息不回。夏苏就唠唠叨叨地，自言自语。
看到消息已读，就说明她还活着。”
向日葵开了，夏苏在纸上画了送给她；自己种的向日葵生了瓜子，她便发消息跟她分享……一个人的独白坚持了一两个月，夏苏发现姑娘还在持续已读，“那就好，她还活着就好。”
“我可以是个大姐姐，也可以是个刚失恋的姑娘。你想要的身份，我都有。“
乐观如夏苏，也难免有无法乐观的时候：
有的时候，你听到对方说的故事，会突然不知道可以说什么。把自己放在他的位置，也没办法说服自己活下去的时候，真的很无力。但是我一定要继续。”
塞缪尔·厄尔曼在他的经典短文《YOUTH》中写道：
“人人心中皆有一台天线，只要你从天上人间接受美好、希望、欢乐、勇气和力量的信号，你就青春永驻，风华长存”
这近乎整个“自杀干预”项目的初衷。
事实上，向这一根根天线发射希望和勇气的信号的，远不止瑰瑶、倾川、凡崆和夏苏。
阿里巴巴集团安全团队的技术团队持续优化算法，通过设置一些关键词，在消费者咨询过程中预判和筛查可能有自杀倾向的用户，第一时间发出预警；
接到预警，阿里CCO自杀干预小组就开始主动联系用户，直接安抚及报警；
阿里健康“云医生”中的心理科医生们，承担了更专业的咨询和干预工作；
几个相关团队还组成了专门的工作群组，7天24小时，实时应对更极端的突发状况……
正如自杀干预小组的同学们说的：
我们劝回来的2528位用户，绝大多数是一时情绪冲动，真正下定决心要自杀的只是极少数。但反过来说，还有那么多自杀的悲剧每天在发生，而我们没有触达到。”
给你身边的人多一点关心和爱，向他们发射一点希望和勇气。明天的太阳还会照样升起，希望你还是已读。
( 注：本文所有图片素材来自 Aha视频 ）
本文作者:阿里巴巴,转载本文请注明作者出处~